BÁO OÁN

ảnh minh họa

· 

Câu chuyện thật này mà như huyền thoại
***
Chồng chị làm ở cơ quan huyện. Tính tình anh thuần hậu, gia đình bình yên, bạn bè quý mến. Bất ngờ có một thời gian, anh trở nên lầm lì rồi một hôm anh treo cổ tự kết liễu đời mình ngay trong buồng. Chị đau đớn ngất lên ngất xuống. Anh để lại cho chị mảnh giấy ghi vắn tắt vài chữ: Tôi đi đây,cái chết này là tự tôi muốn thế. Sau khi tôi chết không cần khai báo chính quyền. Hãy chôn cất bình thường. Tôi xin lỗi tất cả.

Chuyện cách nay trên nửa thế kỉ. Lúc ấy nền hành chính còn đơn giản. Nên việc anh mất chỉ người trong nhà thì biết cụ thể, còn người trong xóm nghĩ là đột tử. Chính quyền cũng không căn vặn thắc mắc gì khi chị lên xin giấy báo tử.

Chị thành góa bụa khi vừa qua tuổi thanh niên. Chị gửi tình cảm với anh vào đứa con, chăm sóc nó trưởng thành dần. Tuy vậy chị nghĩ nhiều về gia đình chồng. Chị lần đầu mối tìm hiểu thì rồi mới biết trước đó mấy chục năm bố chồng cũng tự vẫn từ lúc còn trẻ, và ngược lên nữa, ông nội cũng chết tự treo cổ. Rồi cụ cố cũng có cái chết thê lương với sợi dây thừng…

Xâu chuỗi các sự kiện vầ cái chết của các bậc tiền bối khiến chị giật mình. Nó như là cái rớp định mệnh cho dòng họ này. Tìm hiểu người cao niên trong họ, dần dần câu chuyện sáng tỏ dần…

Thương thời thiếu thốn (kỳ 2)

Cảnh "tàu chợ"

Thương thời thiếu thốn (kỳ 2)

Nhớ hồi cách nay chưa lâu, khi cuộc sống đã khá hơn so với thời bao cấp, cứ có dịp dăm bảy đứa ngồi túm tụm với nhau, trà lá bia bọt, chuyện trên giời dưới bể chán chê, thế nào cũng có ông phun ra, rằng bây giờ thế này, chứ dạo ấy sao mà khốn nạn thế. Người ta thường gọi đó là ôn nghèo kể khổ, là bần cố nông hồi tưởng lúc cơ hàn. Kể xong, rùng mình bảo, sống được tới lúc này quả thật kỳ công.

Ở phần đầu (kỳ 1), khi kết thúc, tôi có biên rằng người dân miền Bắc cắn răng chịu đựng sự thiếu thốn suốt mấy chục năm trời và họ đã chờ được đến ngày thống nhất 1975. Và rồi lòng ai nấy lâng lâng niềm hy vọng sẽ đổi đời, ít nhất thì tiếp cận được cuộc sống vật chất mà họ suốt bao năm không dám khao khát. Đó là khi họ nhìn dòng hàng hóa từ miền Nam chảy ngược ra Bắc.

SCANDAL XÉT NGHIỆM TẠI BỆNH VIỆN XANH PÔN: CĂN NGUYÊN VÀ HƯỚNG GIẢI QUYẾT!

Bài viết về thảm hoạ y tế bẻ đôi que xét nghiệm HIV ở bệnh viện Xanh Pôn mới đây từ tiến sỹ, bác sỹ ở Úc.
***
Tran Tuan

Bài dưới đây gốc viết trả lời phỏng vấn! Báo lề phải “cân nhắc” không đăng, mà chỉ muốn… "trích dẫn ý” cho vào các bài khác nhau!
Vậy đăng trọn trên lề dân cho rộng đường tham khảo!
Mong độc giả thông cảm chấp nhận cái sự "lê thê", bởi để làm rõ vấn đề hệ thống, không thể bám theo cách viết truyền thông xã hội "mỳ ăn liền"!
------------------

SCANDAL XÉT NGHIỆM TẠI BỆNH VIỆN XANH PÔN: CĂN NGUYÊN VÀ HƯỚNG GIẢI QUYẾT!

Đang có những ý kiến nhiều chiều về chuyên môn và đạo đức của những người ở khoa xét nghiệm và bệnh viện Đa khoa Xanh Pôn trong câu chuyện chẻ đôi que xét nghiệm HIV, viêm gan B, hoặc trộn lẫn 4 mẫu máu khác nhau xét nghiêm đồng thời và trả kết quả chung cho 4 người. Xuất hiện nhiều bài viết trong tuần qua mô tả cụ thể sự tình. Nhân sự liên đới và lãnh đạo khoa đã bị đình chỉ công tác để điều tra. Nhưng tôi thấy có trách nhiệm cần nhắc cho những ai quan tâm giải quyết vụ việc này cố gắng khách quan tìm hiểu ngọn nguồn vấn đề.

ĐỪNG DỪNG Ở SAI PHẠM CÁ NHÂN!

Thương thời thiếu thốn

Chia thịt "Tết"

Thương thời thiếu thốn

Tôi không có ý định viết một bài “toàn chữ th” mặc dù cái tít tự dưng đủ cả 4 chữ ấy. Về vụ viết “văn” chỉ dùng một phụ âm suốt từ đầu tới cuối bài, phải hỏi hai bậc cao thủ là bọ Nập (nhà văn Nguyễn Quang Lập) và chủ tịch Hùng (nhà báo Đỗ Hùng). Đọc văn của hai tướng này, ôm bụng cười nắc nẻ. Sinh nghề tử nghiệp, bọ Nập mấy lần lên bờ xuống ruộng bởi thứ văn thuần đó, còn lão Hùng đã suýt giã từ dĩ vãng sau khi viết bông lơn đụng đến “bàn thờ”, bị bộ trưởng 4T Trương Minh Tuấn ra tay trừng trị. Những chuyện đó để kể sau.

Tôi đang định nói cái gì nhỉ, à nhớ rồi, thương một thời thiếu thốn, mà chính mình đã trải, là người trong cuộc. Bây giờ không kể, lỡ cái thế hệ cũ như mình trôi đi, bọn trẻ sau này lại ngơ ngác, chả biết có phải cha anh chúng nó đã sống thế không, hay chỉ nghe người ta nói phét.

Miền Bắc những năm thập niên 60 - 70. Khoảng thời gian đó chiếm hết của tôi thời thơ ấu, thiếu nhi (tức độ tuổi nhi đồng, thiếu niên) và tuổi hoa niên trưởng thành (còn gọi là thanh niên). Tuổi ấy đã bắt đầu hiểu đời, thứ gì in vào não thì bám chắc khừ, gỡ cũng chả ra.

Nhớ 17 triệu dân miền Bắc hăm hở tiến lên chủ nghĩa xã hội, quyết xây dựng chủ nghĩa cộng sản. Vừa đi qua cuộc chiến tranh, cứ tưởng yên hàn mà làm ăn, ai ngờ lại đánh nhau nữa. Dồn hết sức người sức của cho miền Nam.

TINH THẦN PARK HANG SEO

Bàn về chiếc thẻ đỏ của ông Park Hang Seo

"Hãy học tập tinh thần Park Hang Seo". Câu này không phải tôi nói mà là của Thủ tướng Nguyễn Xuân Phúc.

Tình thần Park Hang Seo là một đề tài cho các bạn nghiên cứu sinh làm luận án tiến sĩ ở Học viện Hồ Chí Minh và Viện khoa học Xã hội, chả biết đã có ai làm chưa? Họ có thì giờ nghiên cứu phân tích toàn diện, tôi chỉ muốn bàn về chiếc thẻ đỏ của ông Park tối qua.

Tôi mê ông Park ngay từ Thường Châu, đã có nhiều bài viết về ông. Những tưởng tôi đã rất hiểu ông huấn luyện viên tài năng và đức độ này, nói theo cách trước đây chúng ta thường được nghe là vừa Hồng vừa Chuyên. Vậy mà tối qua tôi cũng ngỡ ngàng khi phút 77 ông nhảy cồ cồ, hung hăng đòi ăn thua đủ với vị trọng tài chính để rồi phải nhận thẻ đỏ.

Khi đã dẫn đối phương 3-0, chiến thắng, có thể nói, là đã nằm trong túi, liệu có cần thiếu kiềm chế đến mức đó không?

NGUỒN GỐC HÁN CỦA HOÀNG TRUNG HẢI

"Bí thư Thành ủy Hà Nội Hoàng Trung Hải có thể bị kỷ luật"

***

Thật bất ngờ, qua cuộc nói chuyện với GS Trần Kinh Điền (cháu ruột của GS Trần Kinh Hòa) ở Đại học Cao Hùng mà tôi biết thêm về nguồn gốc của Hoàng Trung Hải.

Ông cố của Hoàng Trung Hải tên là Hoàng Lâm (Fòng Lỉn), người xã Đông Nguyên, huyện Long Khê, phủ Chương Châu, tỉnh Phúc Kiến, Thanh Quốc; nay là thị trấn Đông Nguyên, thành phố (cấp quận) Long Hải, địa cấp thị Chương Châu, tỉnh Phúc Kiến, Trung Quốc. Ông Hoàng Lâm sinh ra hai người con trai, Hoàng Mậu (Fòng Mào - ông nội Hoàng Trung Hải) và Hoàng Tân (Fòng Xin - cha Hoàng Tranh).

Đầu thế kỷ XX, ông nội Hoàng Trung Hải đến Hải Phòng làm ăn. Hoàng Mậu có bốn con trai, Hoàng Quốc Anh (Coọc Dzếnh), Hoàng Tài (Sì Sói, cha Hoàng Trung Hải), Hoàng Quốc Khánh và Hoàng Quốc Chi.

Học ngoại ngữ (kỳ 2)

Nguyễn Thông

Học ngoại ngữ (kỳ 2)
Trong bài kỳ trước, tôi có nhắc tới việc Quốc hội kỳ họp thứ 7 hồi tháng 6.2019 vừa rồi không đồng tình với ý kiến của một vị đại biểu đề nghị coi tiếng Anh như ngôn ngữ thứ 2. Cũng có đôi ba người trên FB nhắc nhở tôi rằng đừng lẫn lộn, đừng coi sự phủ định ấy đồng nghĩa với sự coi thường việc học ngoại ngữ bởi đó là hai điều hoàn toàn khác nhau. Nào tôi có nhầm, có coi thường gì đâu, mà xứ ta bao lâu nay, người người học ngoại ngữ, nhà nhà học ngoại ngữ, có ai coi thường học ngoại ngữ đâu. Nhà nước thậm chí cũng không hẳn coi thường, bằng chứng là trong chương trình giáo dục từ cấp tiểu học tới cấp 3, tới đại học, luôn có môn ngoại ngữ, và còn có hẳn những trường chuyên về ngoại ngữ cơ mà.

Học ngoại ngữ

Học ngoại ngữ
Quốc hội khóa 14, kỳ họp thứ 7 vừa nhất trí cao việc không cần thiết coi tiếng Anh là ngôn ngữ thứ 2 ở xứ này. Đối với họ, chỉ cần thông thạo tiếng Việt, sử dụng chuẩn tiếng Việt, đừng ngọng nghịu như ông Nhạ là đủ rồi, thêm ngôn ngữ nữa làm cho cho mắc mệt.

Nhưng những người cầm đầu chính thể cộng sản nước ta từ thời khởi thủy của nó tới nay đều luôn đề cao việc học ngoại ngữ. Họ nói rất hay, nào là ngoại ngữ là chìa khóa mở ra thế giới, nào là biết thêm một ngoại ngữ là thêm một cuộc đời, v.v.. Họ ca tụng cụ Hồ biết tới 17 ngoại ngữ (gần bằng cụ Trương Vĩnh Ký), chưa kể nói được cả tiếng Tày, Nùng, xem đó là tấm gương sáng ngời để học tập, là vạn thế sư biểu về ngoại ngữ. Nói túm lại, ngoại ngữ chỉ quan trọng sau lý luận về chủ nghĩa xã hội.

Nghĩ thế, chủ trương thế nhưng làm thì ngược lại.

TẠI SAO LÚC NÀO CŨNG LẢM NHẢM "THẾ LỰC THÙ ĐỊCH"?

Cựu Tổng thống Israel nói 1 câu khiến tổng thống Putin lặng người

Nội dung cuộc nói chuyện tại buổi gặp mặt cuối cùng giữa cựu Tổng thống Israel Shimon Peres và Vladimir Putin gần đây đã được công bố. Ông Peres đã chân thành giải thích cho Putin, rằng tất cả sẽ mất hết và không còn gì có thể cứu vãn được, vì tất cả các nỗ lực hiện nay của ông Putin đang trở nên vô ích vì sẽ không thể đạt được bất cứ điều gì.

Ông Peres nói với ông Putin: “Anh đang ở độ tuổi 63, còn tôi đã 93 rồi, thế anh muốn đạt được điều gì trong 30 năm tới? Anh đang đấu tranh vì điều gì? Vì dân tộc anh hay vì muốn là kẻ thù của người Mỹ chăng?”

Ông Putin nói: “Không phải”.

Ông Peres nói tiếp: “Nước Mỹ muốn chiếm một phần nước Nga chăng? Không, giữa anh và Obama có những vấn đề không hiểu nhau chăng?”

Ông Putin hỏi lại: “Tại sao ông lại nói vậy?”

"HƯƠNG CẢNG NHÂN" – NHỮNG NGƯỜI HÙNG TRONG NĂM!

Manh Kim

22/11/2019 

Một số tờ báo lớn bắt đầu lấy ý kiến thăm dò độc giả để chọn nhân vật trong năm theo thông lệ. Chưa gương mặt nào được công bố, nhưng ai, ngoài người Hong Kong, xứng đáng hơn để được chọn đứng đầu trong danh sách bình chọn này. Vượt qua mọi nguyên thủ, mọi nhân vật chính trị sừng sỏ và mọi lãnh đạo của bất kỳ tổ chức quốc tế nào, “Hương Cảng Nhân” đã làm chấn động thế giới bằng tinh thần phản kháng chống lại một thế lực độc tài hung hăn nhất nhì hành tinh mà sự tuân phục trong khiếp sợ trước nó đang xảy ra không chỉ đối với các tổ chức quốc tế, các tập đoàn khổng lồ mà cả với không ít quốc gia.