THÚY KIỀU CÓ THUỘC VẺ ĐẸP THUẦN KHIẾT?

Chu Mộng Long 

Bài trước, mượn lời Nguyễn Hưng Quốc, tôi giả định nếu Kiều thuộc vẻ đẹp thuần khiết đi nữa mà vào tay Mã Giám Sinh cũng trở thành con đĩ. Mục đích để nói cái nhà hát giao hưởng ngàn tỉ tiền xương máu của dân mà trao cho bọn "quý tộc tinh hoa" nhà sản kinh doanh thì chẳng khác cái nhà chứa của mụ Tú Bà.

Thực ra, chiếu theo quan điểm siêu hình học của mỹ học Hy Lạp cổ, điển hình là quan điểm của Socrates - Plato, Thúy Kiều của Nguyễn Du thuộc vẻ đẹp trần tục nhất.

Việc tạo ra một nguyên mẫu siêu hình của vẻ đẹp thần thánh, tức vẻ đẹp không có sắc dục, nếu tồn tại chăng trong thế giới Truyện Kiều, chỉ có thể là Thúy Vân với "Gương trăng đầy đặn, nét ngài nở nang/ Hoa cười ngọc thốt đoan trang/ Mây thua nước tóc, tuyết nhường màu da". Thúy Vân được cụ Nguyễn xem là bản sao nguyên mẫu của tự nhiên, tức thuộc về ý niệm siêu việt của thần thánh.

CHỌN THẦU (TRUNG QUỐC) TRƯỚC HAY LẬP DỰ ÁN TRƯỚC

Khi nghe Bộ trưởng Bộ Giao thông gần như khẳng định chỉ có nhà thầu Trung Quốc mới có thể xây dựng Cao tốc Bắc - Nam, không hiểu sao tôi đã nghĩ ngay tới anh Tạ Quyết Thắng, Chủ công ty Sơn Trường. Sáng nay, mở hộp thư ra thì được anh Tô Văn Trường chuyển cho bức thư này của anh Thắng:

“Kính gửi Anh Trường

Hiện nay, Bộ Giao thông vận tải đang ráo riết dọn đường cho nhà thầu Trung Quốc vào dự án đường cao tốc Bắc Nam, Bộ cho rằng, nhà thầu Việt Nam không đủ năng lực và nhà thầu khác không mặn mà. Đúng là ngụy biện. Nếu quan chức Chính phủ không vì lợi ích cá nhân thì hãy làm như ở các nước khác (đặc biệt là Dubai).

" KIẾN, CHUỘT VÀ RUỒI" CỦA NGUYỄN QUANG LẬP, MỘT CUỐN TIỂU THUYẾT RẤT ĐÁNG ĐỌC.

Trần Chấn Uy

Tôi mất 36 tiếng, gần như thông đêm, thông trưa để ngốn hết 355 trang của cuốn tiểu thuyết mới của nhà văn tài năng Nguyễn Quang Lập. Nói là mới nhưng thực ra Lập đã khởi thảo " Kiến chuột và ruồi" từ năm 2010 khi Lập còn ở Linh Đàm- Hà Nội cho đến 2015 khi ông đã vào định cư ở Thảo Điền tp Hồ Chí Minh. Có lẽ đứa con tinh thần này cũng ra đời gian nan lận đận như cái nhân vật "Tôi" thuộc loại đẻ khó trong cuốn sách.

Không phải là một nhà lý luận phê bình văn học nên tôi cũng không có tham vọng mổ xẻ, phân tích và nâng lên quan điểm này nọ với những câu từ mang tính lý luận hàn lâm có tính chất hù doạ và làm bóng những khái niệm mơ hồ, trừu tượng của thế giới phê bình trích dịch, quy chụp, quy kết trên lập trường tư tưởng nhiều khi rất ngớ ngẩn và khiên cưỡng.

Tôi chỉ nói lên một vài cảm nhận của một người đọc sách bình thường và thoát ly hẳn cái quy định về ba chức năng: Nhận thức, giáo dục và thẩm mỹ của văn học có từ trong hệ thống lý luận lúc tôi và cả tác giả chưa ra đời. Nghĩa là nó rất kinh điển và cổ điển.

Tôi đọc cuốn tiểu thuyêt KIẾN CHUỘT VÀ RUỒI với tâm thế bạn bè.

“NHÀ”

Có người bảo, ngôi nhà không chỉ là nơi trú ngụ, nó là nơi ở, nơi người ta gắn kết cuộc đời như gắn kết với một con người. Ngôi nhà như người vợ (hoặc chồng) , ta hạnh phúc với nó, khổ đau với nó ...

Cho nên chia tay với ngôi nhà mà như với một con người, có khi thấm đẫm nước mắt.

Tôi có đọc được một câu rất “triết lý” bằng tiếng Nga: “Дом не там, где вы родились. Дом там, где прекратились ваши попытки к бегству.” Có thể hiểu là - Nhà không phải là nơi bạn sinh ra. Nhà là nơi mà bạn không còn có ý định để thoát khỏi nó.

Còn có câu:"Người hạnh phúc là người cảm thấy hạnh phúc trong chính nhà mình. 

Trong nhiều năm sống trên đời, kể từ khi lập gia đình tôi đã nhiều lần thay đổi chỗ ở, có nơi sống được vài năm, có nơi hàng chục năm. Tuy nhiên tôi nhận thấy sự gắn kết với nơi ta ở, không mấy phụ thuộc vào thời gian ta ở lâu hay mau, mà nó phụ thuộc vào mức độ hạnh phúc của ta nơi ta đã sống. Nếu bạn ở ngôi nhà không do bạn làm chủ, không phải do vợ chồng bạn tạo lập, thì mức độ hạnh phúc của bạn sẽ giảm đi rất nhiều.

TỪ ĐƯỜNG SẮT TRÊN CAO HÀ ĐÔNG – CÁT LINH ĐẾN ĐƯỜNG CAO TỐC BẮC NAM

HaPham Phu

ỦNG HỘ NHÀ VĂN Nguyễn Quang Thiều.
Lời thưa: Tôi là cư dân Thanh Xuân từ năm 1993, cơ quan ở quận Hai Bà Trưng, đã tận hưởng những cú tắc đường phải đội xe đạp lên đầu mà đi. Chuyển từ xe đạp lên xe máy thì tắc xe máy, đen phổi phát ho hen vì hít bụi và khí thải. Ôi, cái tắc đường, hiển nhiên là tắc vĩ mô. Nghe HN làm đường sắt trên cao thì cũng mừng hi vọng được thông thoáng vĩ mô cũng sáng ra, lãnh đạo có vẻ có tầm. Thế rồi những khối cọc bê tông cốt thép cắm xuống tâm đường Nguyễn Trãi kéo dài về phía Yên Nghĩa, Hà Đông và Cát Linh giống như những lưỡi thuổng khổng lồ cắm vào những huyệt đạo sinh tử HN, tăm tối bầu trời, hủy diệt cây xanh, chết người và chồng chất nợ nần, nhây nhớt dường như không giới hạn. Nhà thầu Trung Quốc làm con đường này giờ trở thành biểu tượng ma quái, những người hạ bút kí chọn làm ăn với nhà thầu này trở thành nỗi ô nhục. Nay các quan chức chóp bu ra sức quảng cáo bảo đảm cho các nhà thầu Trung Quốc vào làm cao tốc sắt, bộ Bắc Nam, thì chúng tôi không chấp nhận. TÔI ỦNG HỘ TUYÊN NGÔN CÙA NHÀ VĂN NGUYỄN QUANG THIỀU, xin coppy nguyên văn bài viết của ông.

TỪ ĐƯỜNG SẮT TRÊN CAO HÀ ĐÔNG – CÁT LINH ĐẾN ĐƯỜNG CAO TỐC BẮC - NAM
Nguyễn Quang Thiều

LUẬN VỀ KẺ MẠNH

@ Luận về kẻ mạnh.

(Đọc sách giùm bạn)

Xem truyện xưa thỉnh thoảng có tình tiết, tác giả xưng tụng ai đó “có sức địch muôn người”. Nghĩ, kẻ đó quả là siêu nhân, hay tác giả viết thậm xưng ?

Xem Đông Chu liệt quốc có đoạn Ngũ Tử Tư giới thiệu với công tử Quang (vua Hạp Lư, nước Ngô) về Yêu Ly, một dũng sỹ có “sức địch muôn người” thì chợt ngộ ra.

Yêu Ly vốn nhỏ con, sức khỏe chắc không có gì xuất sắc, tại sao lại được ca ngợi là “sức địch muôn người” ?

Truyện mà Ngũ Tử Tư kể về Yêu Ly như sau.

Có một dũng sỹ, tên là Tiêu Khâu Tố đến nước Ngô viếng tang bạn. Đi ngang bến sông nọ, dũng sỹ cho ngựa uống nước. Dân địa phương khuyên “ở đây có thủy thần, hay bắt gia súc”. Họ Tiêu lớn tiếng nói :“Có ta ở đây thì thủy thần nào dám đến bắt ngựa”.  Không dè thủy thần đến bắt thật. Họ Tiêu bèn nổi giận, tuốt kiếm nhảy xuống sông đánh nhau với thủy thần ba ngày ba đêm. Kết quả, họ Tiêu không lấy lại được ngựa mà còn bị đánh chột một mắt.

DONALD JOHN TRUMP VÀ NHỮNG ĐÒN KỲ QUẶC TRÊN MỌI MẶT TRẬN

DONALD JOHN TRUMP VÀ NHỮNG ĐÒN KỲ QUẶC TRÊN MỌI MẶT TRẬN

(Cái nhìn của một trí thức Viêt Nam sống tại Âu Châu, nơi ít có liên hệ trực tiếp với không khí tranh luận chính trị tại Hoa Kỳ. Bài viết đáng để bỏ thì giờ ra đọc).

DONALD JOHN TRUMP- ÔNG LÀ AI?

* Là Tổng Thống thứ 45 Hợp chúng Quốc Hoa Kỳ, nhưng là một Tổng Thống ồn ào nhứt lịch sử Mỹ, xông pha trong giông bão chính trường như một chiến sĩ dưới làn tên mũi đạn ngoài mặt trận - Ai theo dõi thời cuộc đều biết .

* Là một tỷ phú - một trong 400 nhà tỷ phú xứ Mỹ (tài sản Trump khoản trên dưới 10 tỷ), được coi là giàu có nhưng còn rất khiêm tốn so với nhiều tỷ phú khác có hàng 100 tỷ $USD tại Mỹ. - Điều chưa biết : Trump có nằm trong danh sách Financial Oligarchy của hệ thống siêu quyền lực bí mật hoạt động sau lưng chánh phủ Hoa Kỳ không ?

VÌ SAO PHIM “VỢ BA” BỊ VÙI DẬP TƠI TẢ Ở QUÊ NHÀ?

Cảnh trong phim "Vợ ba"

“VỢ BA” NHẬN HÀNG LOẠT GIẢI THƯỞNG QUỐC TẾ DANH GIÁ, ĐÃ CÔNG CHIẾU 28 NƯỚC CHÂU ÂU, VÌ SAO BỊ VÙI DẬP TƠI TẢ Ở QUÊ NHÀ?

“Vợ ba” là bộ phim đầu tay của nữ đạo diễn trẻ Nguyễn Phương Anh, phim đạt nhiều giải thưởng quốc tế và đã được công chiếu thương mại ở 28 nước Châu Âu.
Tôi xin điểm qua các giải thưởng:

- Tháng 9-2018, phim được công chiếu tại Liên hoan phim quốc tế Toronto (Canada). Tại đây, phim đã được NET PAC ( Mạng lưới các nhà phê bình phim Châu Á Thái Bình Dương) trao tặng giải thưởng Phim châu Á hay nhất.

Sau đó phim được công chiếu thương mại ở 28 nước Châu Âu.

- Tại LHP quốc tế Kolkata (Ấn Độ) lần thứ 24 phim giành giải Phim hay nhất (Best Film).

- Tại LHP quốc tế Chicago (Mỹ), phim giành giải Đạo diễn trẻ.

- Tại LHP quốc tế Cairo (Ai Cập) lần thứ 40 vào tháng 11 năm 2018, phim giành giải “Đóng góp nghệ thuật xuất sắc nhất”.

AI SẼ TRẢ LỜI GIÁO SƯ TRỌNG?

Theo lời kể của bố tôi - khi ông còn là Bí thư đảng ủy, kiêm chủ tịch một xã điểm của tỉnh Hà Tây lúc ấy, thì trong lần về thăm và nói chuyện tại huyện Chương Mỹ, ông Trường Chinh đưa ra dự đoán sau 18 năm kể từ kế hoạch năm năm lần thứ nhất, miền Bắc sẽ hoàn thành xây dựng chủ nghĩa xã hội. Theo những gì tôi được học, thì sau giai đoạn đó sẽ là thời kỳ giai đoạn đầu của Chủ nghĩa cộng sản!

Năm 1978, đúng cái mốc ông Trường Chinh đặt ra, cả nước chỉ còn thoi thóp vì đói. Đám sinh viên chúng tôi thì gần chết đói, nếu không có hạt bobo nguyên vỏ viện trợ từ nước ngoài. Loại mạch này ăn vào chỉ vài tiếng là buồn đi ỉa, vì nó quá nhiều bã.

Năm 1976, ông Lê Duẩn công bố chiến lược phát triển đất nước, với mục tiêu lớn là 21 triệu tấn lương thực (cho khoảng gần 40 triệu người dân), phấn đấu mỗi nhà có một cái ti vi và tủ lạnh. Thời điểm đó dự tính là vào năm 1980. Đó cũng là năm, nói như bố tôi, đến cái quần đùi cũng không có mà mặc.

Toàn văn bài phát biểu của tân tổng thống Ukraine Vladimir Aleksandrovik Zelensky.

Toàn văn bài phát biểu của tân tổng thống Ukraine Vladimir Aleksandrovik Zelensky.
Dịch giả : Nguyễn Hồng Giang 

Lời hứa “làm tất cả để người dân Ukraina không phải khóc“ trong câu kết, nghe rất đơn giản nhưng quả là một nhiệm vụ khó khăn cho Tân tổng thống.

*

Nhân dân Ukraine quý mến !
Sau khi chiến thắng trong cuộc bầu cử tổng thống, cậu con trai 6 tuổi của tôi bảo : Bố ơi, trên TV nói rằng Zelensky là tổng thống ... Vậy con cũng là tổng thống hay sao ?!". Khi đó nghe như một chuyện đùa, nhưng sau đó tôi chợt hiểu, đó thực sự là một chân lý.Bởi vì mỗi chúng ta đều là một tổng thống. Không chỉ còn là 73% nhân dân đã bầu chọn cho tôi mà là tất cả 100% nhân dân Ukraine. Đây không phải là chiến thắng của tôi mà là chiến thắng của chúng ta. Và đó cũng là cơ hội chung của chúng ta nữa. Cơ hội mà chúng ta cũng cùng chung gánh vác trách nhiệm. Hôm nay không phải chỉ có mình tôi tuyên thệ mà mỗi người chúng ta đều đã đặt tay lên Hiến pháp và thề trung thành với đất nước Ukraine.